郭長福，是海東市互助土族自治縣威遠鎮一位小有名氣的“粉匠”。二十年前，他拎著粉罐走鄉串戶上門給鄉親們“下粉條”（意為制作粉條），二十年后的今天，他的“長福粉條廠”已頗具規模。而且，僅三年時間，“林川長福”這一品牌就已聲名遠揚，郭長福更是成為帶動林川鄉昝扎村村民走向富裕生活、過上好日子的領路人。
“他做的粉條真的特別好吃，經常有人從大老遠趕來買，最近還接了上海的大訂單，這會兒正忙著呢。”聽著林川鄉鄉長席金蓮花的夸贊，記者探究“長福粉條”的心就更加迫切了。
前不久，記者來到互助縣林川鄉昝扎村長福粉條廠，一進院子，就聞到一股麻辣粉的味道。郭長福的妻子劉萍剛煮好一鍋噴香的粉條，熱情地招呼大家：“來來來，快屋里坐，嘗一嘗剛煮好的粉條。”
這韭葉粉吃著辣中帶麻，很有嚼勁，嚼著嚼著便有土豆的味道在口中彌漫，果然名不虛傳。
院子里，流動烘干機停止作業，一根根透白的粉條整齊地懸掛著，幾位村民正在打包那批發往上海的粉條，切割、捆扎、包膜、裝袋……每個動作都如行云流水般順暢。
在郭長福的帶領下，記者走進操作間，只見里面各樣設備一應俱全，郭長福神情專注地介紹：“一根粉條的制成，總共需要120多道工序呢。”
“我們采用本地的土豆淀粉，先將干淀粉浸潮6小時，待其醒發后與老芡混合，接著抽真空下粉條，經過92度高溫，再到恒溫，而后過涼，這一過程總共15秒，之后再冷凍、去冰，最后烘干，冷凍的時候還得控制溫度，不能一下子就降到最低溫……”
在介紹時，郭長福特意強調他的粉條是“老芡粉條”，這在全互助縣乃至全省都是少有的，這種工藝做出的粉條口感好、不易斷。
郭長福感慨地說：“老芡粉條的制作是傳統的手工工序，就如同和面一樣，水溫、面溫、軟硬都需要用手去感受，機器替代不了。”
這兩年，廠里雖然引進了不少現代化操作設備，還請了很多工人，但“下粉條”的人只能是他自己。再看看他那雙因長期勞作而發紅的手，不難看出他對粉條品質有著近乎苛刻的要求。
妻子劉萍說：“這三年他都把心思花在了粉條質量上，產量有些跟不上，有些買家要訂火鍋粉條，我們都拒絕了。”
郭長福回應：“只要質量好，銷路慢慢來。”一句話，道出了郭長福多年來堅持粉條技藝的初心。
為了讓粉條廠發展得更加順利，郭長福也請了幾位工人，想讓他們學習和傳承“老芡粉條”的手藝，然而這項“磨人”的手藝總找不到合適的“主人”。于是，郭長福既是親自下粉的“粉匠”，也是自找銷路的“郭老板”。
席金蓮花由衷地說：“多虧了長福兩口子踏實肯干，才盤活了這個廠子。”
原來，這里以前是昝扎村村民的藥材加工廠，原本計劃通過廠子帶動脫貧戶謀一條致富出路。后來，因非糧化整治，廠房閑置下來。整整四年，廠房沒有收益，脫貧戶的就業也沒了著落，村干部們很著急。
2021年的夏天，昝扎村黨支部書記毛彩文和郭長福的一次交談，為這座沉寂的廠房帶來了生機與希望。
毛彩文回憶道：“他有手藝卻沒地方施展，我們這兒有廠房卻沒手藝人，要是能讓廠子運轉起來，至少能為村里的脫貧戶提供個崗位。”
自那以后，郭長福承包了廠房，盤活了廠區，讓這里重新煥發生機。就在第二年，他還在昝扎村流轉了13.33余公頃土地種植土豆，每年能帶動30多位村民務工，長期工就有6人，每年支付的人工工資100多萬元。
村民王宗蓮自粉條廠開業就來這兒打工，至今已經三年了。她說：“我從家到廠里不到十分鐘，按天給工資，一天120元，在這兒干活，既能照顧家，又有不錯的收入，我可滿足了。”
毛彩文沒想到，原本只是想盤活廠子，帶動一下脫貧戶就業，如今就業人數這么多，還帶動了村民發展起了“土豆經濟”。
毛彩文說：“我把家里的0.26公頃地流轉給長福種，也是一份收益。受他的影響，村民這兩年種土豆的積極性也高漲起來，種土豆的村民多了起來，只要市場行情好，就能增收不少。”
席金蓮花欣慰地對記者說：“現在長福粉條出名了，聯農帶農作用也越發明顯了。”
郭長福只是靦腆地笑笑，妻子則打趣道：“實話，他的心思全在粉條上啦。”
郭長福回應道：“這幾年，多虧了農業部門推薦我們參加各類展會，銷路才慢慢擴大了。而且，有了現代化設備，產量也提高了，但不管怎么變，粉條的質量不會變，這關系到千萬人對我們互助粉條的信任和口碑。”
大家你一言我一語說著笑著，歡聲笑語在院落里回蕩。